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Nas lutas

Virginia Fontes

Escrever esse preficio me traz multiplas e contraditérias sensacdes: alegria, orgulho e
satisfacdo intelectual, em primeiro lugar, por ter nas maos um trabalho desta qualidade; tristeza,
raiva e cansago, em seguida, por constatar que mesmo tratando-se de situacOes historicamente
dramaticas, como as terriveis cicatrizes que carregamos das ditaduras, existem historiadores que
ainda procuram redimi-las e, pior ainda, tentem inverter o quadro lancando a responsabilidade sobre
as vitimas; e finalmente, estimulo, por ter certeza de que, assim como a vida social sob o
capitalismo explode em contradi¢cGes e em lutas, também o fazer historiografico mantém acesa a
luta contra imposturas e modismos, a partir de pesquisas rigorosas, de sélidas bases teoricas criticas,
de textos sérios e argumentos impecaveis.

Esmitco um pouco essas sensacoes. Nessa coletanea figuram varios jovens historiadores
brasileiros do quilate dos imprescindiveis. Me alegra saber que nas novas geracdes temos
pesquisadores que, mais do que repetir seus mestres, vao além. Para quem, como eu, tem uma
trajetéria ja longa na docéncia, o prazer da leitura de um livro como este é extraordinario, pois
evidencia a verdadeira aventura histérica, a que ndao se constroi sobre elogios, obediéncias,
repeticOes ou oportunismos, mas trafega com seguranga pela pesquisa cuidadosa, pela autonomia
intelectual na selecdo dos temas e objetos de pesquisa e pelo engajamento livre, pois apenas somos
livres quando efetivamente engajados na humanidade que nos constitui.

Ja ficam claras as primeiras razoes para meu orgulho e satisfacdo intelectual, mas ha bem
mais. Esses jovens pesquisadores ndo viveram o golpe militar, diferentemente de alguns dos
criticados nesse livro. Foram diversas as posi¢oes assumidas, quando ainda vigia a ditadura, pelos
autores que produzem hoje essa miséria da historiografia. Nao é de suas vidas ou trajetérias que se
ocupa este livro. Se o exilio marcou profundamente ex-combatentes contra a ditadura, viver aqui e
enfrentar o cotidiano sob a ditadura ndo foi ato menor. E é a grande massa andnima que enfrentou o
dia a dia, que foi expropriada no campo de maneira acelerada, transformada em “mdo de obra”
(termo econdomico que despersonaliza os trabalhadores) barata rural ou urbana, gente que produziu
enorme riqueza da qual em quase nada participou, e que precisa encontrar sua propria memoria, e

nao aquela que lhe é oferecida de maneira facilitada, desprezando a dificuldade das teorias e



disponivel no mercado.

Também — e felizmente — estes jovens ndo precisaram experimentar a tortura para saber o
que ela significa historicamente. Sdo jovens, e devem ndo apenas reatar com as lutas que
construiram nosso passado e nosso presente: precisam leva-las muito mais longe. Ao se
posicionarem francamente contra posicOes historiograficas revisionistas que empalidecem a
tragédia que vivemos — no passado — e seguimos vivendo no presente, contribuem para assegurar
que a tortura politica ndo se mantenha como uma pratica cotidiana. Drama frequente contra as
populacdes mais vulneraveis — como o cantor que mandou espancar pela policia politica um
empregado seu, convertido em desafeto, tema dificil e brilhantemente esmiucado em capitulo deste
livro por Romulo Mattos. Nesse caso, a sevicia tornada especializagdo sob a ditadura repetia o
cotidiano para além dos muros oficialmente politicos e se encontrava com aquela realizada
sistematicamente em delegacias e presidios ou ostentada nas ruas, na truculéncia do dia a dia
brasileiro. A exasperacao da violéncia politica se encontrava com suas raizes na banalizacdao
cotidiana da tortura e da humilhacdo que vigora ainda hoje. Em 2013, mais um operario foi
barbaramente torturado e assassinado numa delegacia supostamente “pacificadora”, Amarildo Dias
de Souza.

Nunca é demais insistir que a desigualdade brutal que nos constitui social e historicamente,
frutos que somos de uma colonizacao brutal e de sua permanéncia sob novas formas sob um
capitalismo dito — ndo a toa - “selvagem” se esparrama em muitas direcoes e nos infecta. A primeira
exigéncia de um pensamento critico é enfrentar a dificuldade e ndo escamotea-la.

Me orgulho, portanto, de saber que nas novas geracoes ha historiadores que ndo negam o
barro com que fomos moldados, que se rebelam contra isso e ndo querem apagar as cicatrizes, mas
supera-las, em direcdao a um mundo em que ndo seja necessario nos marcar dessa maneira. “Porque
gado a gente marca/Tange, ferra, engorda e mata, mas com gente é diferente”, como lembra o trecho
da cancdo Travessia, de Geraldo Vandré e Theo de Barros, cantada por Jair Rodrigues no Festival
da Cangao de 1966 e que dividiu o primeiro prémio com “A Banda”, de Chico Buarque.

Me orgulho ainda por saber que tomar posi¢ao nao é facil para esses historiadores, que tém
de defrontar-se com os que se agarram aos pequenos poderes nas institui¢des publicas para —
inutilmente, alids — tentar bloquear suas trajetorias, lastreadas pela qualidade do fazer histérico.
Sim, pois em nome da “democracia” inodora que muitos brandem, ocultam-se tradi¢Oes
coronelisticas atualizadas, feudos reconstituidos no mundo da internet, que pretendem se perpetuar

nao pela qualidade ou relevancia da obra realizada, mas pela obediéncia aos novos séquitos, cadas



vez mais mercantis. Alguns arrotam “democracia”, contanto que controlem tudo ou quase. Para a
ralé, a plebe e para os que lutam contra o capitalismo, o gozo da “incerteza”. A incerteza é alias o
quinhdo dos trabalhadores nessa existéncia, espremidos entre desempregos abertos, precarizagoes
diversas ou, simplesmente, a permanente ameaca do desemprego, que é a mais eficaz censura
jamais imaginada, posta em pratica em escala industrial. Incerteza que se espalha no dia a dia, na
saude — conseguira o atendimento?; no transporte — chegara esse trem?; na educagdo — conseguira a
vaga?; no lazer — criminalizardo a alegria dos jovens como “arrastdo”? E preciso desconhecer essa
incerteza para fazer seu elogio abstrato.

Nessa miséria da historiografia, esquecem que democracia ndo é, mas faz-se ou ndo sera.
Querem cristalizar uma certa institucionalidade, sobretudo quando dela se beneficiam, como se
fosse A democracia e, mesmo que ela expresse a mais dramatica forma da “excecdo”, pretendem
congela-la no tempo, coagular suas veias para impedir que o frescor, as bases — os simples, os
muitos, a classe trabalhadora, em suma — se convertam em organizacdes e lutem como iguais. Vale
portanto contrapor a essa tentativa de fazer desaparecer por magica as classes sociais e suas lutas o
termo cunhado por David Harvey para definir tal excrecéncia histérica: “democracias totalitarias”.'

A batalha historiografica expressa neste livro ndo é pequena nem de detalhe. Ela envolve

ndo apenas algumas carreiras — envolve muitas vidas, a das grandes maiorias que sabem o quanto
lhes custou o enfrentamento contra a ditadura empresarial-militar, que recusam o rebaixamento de
suas conquistas a uma “democracia totalitaria” e querem muito mais e mais longe.
Essa batalha envolve pois a ousadia de permanecer na escuta da classe trabalhadora e de sua
reivindicacdo latente de uma igualdade real de todos em sua escala maior. O poder do demos na
expressao herdada de Atenas ndo admite mais escravos, como ocorria na Grécia classica, e somente
pode florescer enfrentando a forma social do capitalismo, sob qualquer disfarce que se apresente,
posto ser produtor permanente e crescente de desigualdades em todos os niveis da existéncia.

Essa batalha envolve a coragem de ser pesquisador e de fugar arquivos, sem esconder o lado
que “ndo interessa”, sem escamotear os conflitos que atravessam também as fontes historicas.
Envolve ser historiador maduro, capaz de explicitar ndo apenas o proprio desejo e a posicdo politica
ou social (o que integra a profissdo e a atividade, apesar dos que gostariam de defender sua
neutralidade, para melhor esconder sua propria posicao) mas, além dela, apreender as contradi¢coes
que formam o ser social, as dificuldades e hesitacdes das lutas sociais, os resultados — esses sim,

incertos — das lutas de classes que, apesar do desejo daqueles que ja as enterraram inimeras vezes,

1 Entrevista a André Antunes. Revista Poli. Ano VI, n. 32, jan-fev. 2014, pp. 11-3. Disponivel em
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teimam em ressurgir. E essas lutas reaparecem também na historiografia, ela também atravessada
por conflitos e contradigoes.

Passo agora as paixoes tristes, como dizia Spinoza. Elas também nos integram. Estamos em
2014 e relembraremos os cinquenta anos da ditadura empresarial-militar que se abateu sobre o
Brasil. Somos todos historiadores, os revisionistas e nosotros, 0s que nos mantemos em posicao
critica. Como viver sem sofrimento a experiéncia de ver que carreiras, cargos, prebendas, acesso ao
mercado se converteram em elementos fundamentais de uma profissao cuja formacdo tem a
possibilidade da reflexdo sobre o mundo contemporaneo, sobre as lutas e as dificuldades para
construir exatamente o que muitos clamam — a democracia, a igualdade livre dos constrangimentos
do capital — contra o que nos oferecem como sua caricatura? Ha uma enorme tristeza de observar os
que desistiram e se integraram a ordem dominante. Decerto, uma institucionalidade oficialmente
democratica é muito melhor do que qualquer ditadura. Porém, as seguidas reducOes atuais dessa
institucionalidade levam muitos autores sérios — inclusive liberais — a pensar sobre as condicoes da
“desdemocratizacdo”, como Charles Tilly, a denunciar a captura da democracia pelo capitalismo,
como Hobsbawm e Ellen Wood e, como Harvey, mencionado acima, a explicitar as formas
totalitarias constitutivas do “Estado de Direito”, como fizeram Agamben e Paulo Arantes®. Me
entristece, sinceramente, ver que muitos dentre nés, historiadores brasileiros, apenas se comprazem
com migalhas intelectuais.

Triste e infelizmente parece que a escala da desigualdade brasileira se converte na atualidade
em forma corriqueira no cendrio internacional. Temo ser esta uma correlacao integrante do capital-
imperialismo. A essa tristeza, se agrega o cansaco. Normal, para os que perseveram na luta pelas
possibilidades humanas que o mundo contemporaneo permite entrever. Como admitir que, sob
influéncias difusas, seja possivel descartar de maneira simploria uma das mais importantes
pesquisas sobre a ditadura empresarial-militar, realizada de maneira impressionante por René
Armand Dreifuss, tachando-a de... teoria conspirativa?

E certo que leituras conspirativas, como a de Joseph Balsamo, texto literario muito
interessante mas péssimo folhetim historico de Alexandre Dumas (escrito em colaboracdo com
Auguste Maquet) publicado entre 1848 e 1849, pouco contribuem para esclarecer o processo

histérico, pois escamoteiam as intensas lutas sociais em curso, em prol da atuacao de novas “elites”

2 Dentre os liberais, ver, por exemplo, Tilly, C. Democracia. Petr6polis, Vozes, 2013 e Macpherson, C.B. A teoria
politica do individualismo possessivo, Rio, Paz e Terra, 1979.Para autores de linhagem critica, ver Hobsbawm, E. J.
“A politica da democracia”, In: A era dos impérios. Rio, Paz e Terra, 1988, pp. 125-162; Wood, E. M. Democracia
contra capitalismo. Sdo Paulo, Boitempo, 2003. Sobre vigéncia normalizada da “excecdo” como regra, ver
Agamben,, G. Estado de Excegdo. SP, Boitempo, 2004 e Arantes, Paulo. Extin¢do. Sdo Paulo, Boitempo, 2007.



— lutas sociais, alids, brilhantemente analisadas por Marx no mesmo periodo, no Manifesto do
Partido Comunista. Ora, qual ndo é a minha tristeza ao perceber que, na atualidade — e ndo apenas
brasileira — a dentincia de analises “conspirativas” pretende apenas... apagar as proprias lutas!
Apagar qualquer reflexdo sobre as bases sécio-econdmicas e ideologicas da dominacdo e alids
desmentir mesmo a existéncia de dominacdo. Disso resulta uma operacdao que salvaguarda os...
conspiradores! Dumas ndo chegou a tanto.

Em outros termos, se a critica necessaria a suposicdes conspiratérias a la Dumas envolve
compreender ndo apenas como se organizam os setores dominantes ou os que disputam a
dominacdo, mas também o contexto e a complexidade da vida social na qual tais conspiradores — ou
organizacdes — atuam, que configura a critica completa e complexa de tal tipo de literatura, o que
vem sendo realizado é, ao contrario, abandonar a complexidade do mundo no qual vivemos,
simplificando-o de maneira abusiva. Tal como Dumas, mas com sinal invertido.

Nao é possivel, na atualidade brasileira e mundial, descartar as formas através das quais se
organizam — orquestram, produzem, sistematizam, conformam o Estado — as inumeras modalidades
de associacOes e movimentos, e ndo apenas empresariais. Estamos num mundo povoado de
“ONGs” (sigla abominavel pois nada explica, e banaliza uma concep¢ao acanhadamente liberal), de
enorme concentracdo de recursos, os quais possibilitam uma ficticia “filantropia empresarial”’
sobejamente conhecida, a comegar por aqueles que integram o Banco Mundial®. Revistas como
Foreign Affairs sao consumidas como se fossem estudos cientificos, desconsiderando-se que sdo
publicadas por grupos muito bem organizados e financiados por grandes empresas/governos, e isso
foi estudado exaustivamente por René Dreifuss. Tais entidades associativas integram extensa rede
de empresas, think tanks, instituicoes governamentais e religiosas, atravessam e constituem 0s
Estados. Como “esquecé-lo” de maneira tdo leviana? Vivemos num mundo crescentemente
desigual: organizar-se exige recursos, o que penaliza as classes trabalhadoras em suas tentativas de
produzir associacdes, entidades e movimentos para enfrentar a capacidade empresarial. Como
apagar isso e supor que apenas as “vontades difusas” expressas no voto e traduzidas — de fato — nas
instituicdes constituem o mundo contemporaneo? E de um inquietante simplismo. Para ndo supor
coisas piores.

Antonio Gramsci, muito argutamente e distante de qualquer teoria conspirativa, partindo do

que deve ser o ponto de partida dos historiadores, o das lutas sociais, compreendeu precocemente o

3 Veja-se a bela critica de Medeiros, Jodo Leonardo. A economia diante do horror econémico. Uma critica ontologica
dos surtos de altruismo da ciéncia economica. Niteréi, Eduff, 2013.

4 Cf. Pereira, Jodao Marcio M. O Banco Mundial como ator politico, intelectual e financeiro 1944-2008. Rio,
Civilizacdo Brasileira, 2010, especialmente cap. 6, pp. 327-472,



novo formato associativo que o capitalismo promovia. René Dreifuss pensou com Gramsci, ao
investigar o golpe de estado de 1964, que ndo era apenas um golpe militar, e que ndo apenas
envolvia “civis”, isto é, ndo militares, mas entidades empresariais ricas e com apoio internacional.
Foi um golpe de Estado estimulado, preparado e com o apoio de intensa organizacdo empresarial,
que tem nome, endereco, documentos e, mais do que isso, forneceram os quadros que ocuparam o0s
postos-chave da reorganizacdo economica e politica apos 1964. Apagar isso € tarefa inutil. Porém,
talvez garanta carreiras... Dai a minha tristeza, raiva e cansago.

Sempre admito que novas pesquisas possam abrir novas trilhas, estimular novas formas de
pensar o mundo. Assim, leio muitas delas. Mas, tristemente, sou obrigada a constatar que, sob a
etiqueta de “novo”, muita coisa produzida apenas reconfigura uma velha, velhissima adequacdo a
ordem dominante. Entristecedor.

Nao € o intuito de nossos historiadores nos entristecer. Talvez, mais legitimamente, o de nos
enfurecer contra tal estado de coisas. Porém, como ndo sentir uma enorme sensacao de cansaco, ao
ver que ndo estamos sOs nesse triste estado de coisas, e que em paises como Portugal, que viveram
uma espléndida e curta revolugdo, germinam coisas similares? Vem a mente outra cangao, agora de
Chico Buarque - “Ai esta terra ainda vai cumprir seu ideal / ainda vai tornar-se um imenso
Portugal” (Fado tropical). Quase numa saga, essa musica foi proibida por escancarar a ditadura
brasileira; em seguida, pouco tempo ap6s a Revolucdo dos Cravos, foi re-proibida pois anunciava a
possibilidade de que a revolugdo portuguesa se alastrasse pelas Américas. Outra can¢cdo do mesmo
compositor, Tanto Mar, variou do entusiasmo a melancolia. Inicialmente, contrasta a festa
portuguesa a ditadura brasileira “L4 faz primavera, pa / Ca estou doente /Manda urgentemente/
Algum cheirinho de alecrim”. Em seguida, a letra foi modificada para constatar que “ja murcharam
tua festa, pa”. Apesar de tudo, o compositor teimava em conservar uma “semente em algum canto
do jardim”. Manuel Loff e Raquel Varela, em capitulos deste livro, nos lembram de que também na
Peninsula Ibérica revisionismos similares tentam se alastrar. A historiografia internacional atravessa
periodo de intensas lutas, nas quais alguns procuram borrar qualquer possibilidade de revolucdo, o
que é esmiucado por Demian de Melo e por Carla Silva que, além disso, nos traz o papel da grande
midia proprietaria. Trocando em miudos, isso significa que se o temor da revolugdo é tdo grande, é
porque a semente ainda germina.

O resultado final dessa leitura é estimulante. O fio condutor, se passa por tantos e
contraditorios sentimentos, nos conduz de maneira segura a perseveranga.

Reencontro o sentido de ser historiadora, no Brasil e no mundo contemporaneos, em luta



contra um estado de coisas que favorece e estimula a tibieza. Reencontro esse sentido na coragem
desses jovens, na qualidade do trabalho de pesquisa — documental e bibliografica — exibida em cada
artigo e, sobretudo, na cuidadosa construcdo teérica e argumentativa. A leitura atenta do capitulo de
Marcelo Badar6 Mattos — que é historiador experimentado — mostra os abusos de interpretacoes
culturalistas. Porque sabemos da importancia da cultura, e por sermos contra determinismos — o que
nada tem a ver com o marxismo — precisamos sempre repetir em que consiste essa base tedrica,
permanentemente atacada por autores que a caricaturam. Se a historia é a ciéncia fundamental, é
porque ela é fruto de lutas e ndo teleolégica. Mas ela também ndo é arbitraria, pois homens e
mulheres precisam assegurar um sociometabolismo crucial para sua existéncia. A cultura os
constitui, enquanto seres sociais e ndo deve ser reduzida a algo que os impede e bloqueia. Ao
contrario, cultura foi historicamente e precisa continuar a ser libertadora.

O entusiasmo se renova ao ler os capitulos de Carlos Zacarias Senna Jr, Felipe Demier,
Demian Melo e Romulo Mattos, especificamente sobre a historiografia revisionista brasileira
contemporanea. Historiadores jovens e maduros, ndo se contentam em discordar: analisam as
fontes, decorticam os argumentos, debatem em pé de igualdade sobre pressupostos (explicitos ou
ocultos) e manejam com maestria a explicitacdo das limitacdes dessa historiografia. Nao pretendo

contar o resto da leitura: siga adiante, leitor!



